В конце 60-х годов областное телевидение показало ленту «Тепло земли» - фильм -реквием по камчатскому ученому, одному из организаторов геотермики  на Камчатке вообще и первой в стране геотермальной электростанции на Паужетке – Аверьеву. Когда я спросил автора фильма о том, что же случилось с его героем, Валерий Дмитриевич Горбиков ответил: «Он же был в ТОМ самолете». «Тот» самолет – это ИЛ – 18 рейса Москва – Красноярск – Петропавловск, который разбился 29 февраля 1968 года.  В те годы о подобных катастрофах в газетах писали редко, только если на борту были иностранцы или, например, когда погибала вся футбольная команда «Пахтакор» из Ташкента.

На камчатском самолете ни иностранцев, ни спортсменов не было.

По городу ходили слухи о том, что авария произошла под Красноярском, о том, что, возможно, самолет сбили ракетой по ошибке, но, повторюсь, это были только слухи. Спустя время, уже в период гласности камчатские журналисты открыли немало тайн. И о том, что именно на Камчатке испытывали советский Луноход, и о полигоне Кура, и о запасном аэродроме для «Бурана», но до той аварии ни у кого не дошли руки.

Кстати лет за пять до того, была еще одна авиакатастрофа – бомбардировщика. Погиб весь экипаж. Но это был военный самолет, а о таких ЧП вообще ничего не сообщали.

«И в газетах, на радио и телевидении нельзя было и намека найти на то, что город имеет какое-то отношение к обороне страны»

Надо сказать, что Петропавловск был очень закрытым городом. И в газетах, на радио и телевидении нельзя было и намека найти на то, что город имеет какое-то отношение к обороне страны. В печати, на ТВ иногда упоминался некий Петропавловский гарнизон. Но судя по газетам и телепередачам, офицеры там были не старше майора (и то, на фото или экране майоров должно было быть не более одного). А если операторы или фотокоры вели протокольные съемки, то они знали – снимать адмиралов и генералов надо немного снизу, чтобы ни один шпион не увидел, какие звезды на погонах «офицеров Петропавловского гарнизона». Так что, судя по газетам и телеэкрану на Камчатке не было никаких старших офицеров, никакой военной техники, никаких военных кораблей, тем более, подводных лодок…

Правда, если в городе что-то случалось, то слухи все равно распространялись, и горожане на кухнях вполголоса обсуждали и аварию субмарины, и последствия снежной лавины на Мишенной. Не обходились без внимания и ЧП другого рода. Так в 60-е годы героем дня вдруг стал крупный областной чиновник, получивший, словно в анекдоте, тяжелую травму от рук мужа своей любовницы.