Начало 60-х годов. До горбачевской перестройки еще как до луны, но уже разгар хрущевской оттепели. Свежий ветер перемен, борьба с догматизмом, в «Новом мире» – «Один день Ивана Денисовича», кумиры молодежи – поэты…ну и так далее.

В одном из классов тогда еще средней школы № 15 Петропавловска ученики «проходят» Владимира Маяковского. Молодая учительница литературы рассказывает о поэте новаторски. Говорит о том, что поэт писал не только о Ленине, партии и паспорте, но и о любви, о смысле жизни, о добре и зле. Соответственно и задание на дом дает не совсем типичное – выучить наизусть ЛЮБОЕ, но обязательно ЛЮБИМОЕ стихотворение Маяковского.

Если бы это было кино, то далее на экране должен был появиться  титр

ЗА ТРИ ДНЯ ДО ЭТОГО.  

«...»

А за три дня до этого один из наших одноклассников принес из дома томик из полного собрания сочинений Маяковского, изданного еще в 50-годы. А в нем старое, еще дореволюционное стихотворение «Вам!»

«Вам, прожигающим за оргией оргию, имеющим ванную и теплый клозет!» Ну и так далее. Не это главное. А главное то, как это стихотворение заканчивается. А заканчивается оно так: «Вам ли, любящим баб да блюда, жизнь отдавать в угоду?! Я лучше в баре б...ям буду подавать ананасную воду!»

Это сейчас нравы стали посвободнее. Нецензурные слова можно и в кино услышать, и в театре, и в печати прочитать. Зачастую мат становился художественным приемом писателей и кинематографистов. (Замечу в скобках, знаменитый фильм «Левиафан», который мне очень нравится, после цензурирования, много потерял).

Но это сейчас. А тогда, в 60-е, мы ошалели – ТАКОЕ слово целиком и без точек, без символов, в советской книге!!!! А раз напечатано, подумали мы, значит можно и прочитать! Причем, вслух!

Угадайте с трех раз, какое стихотворение Маяковского оказалось любимым у учеников нашего класса? У отличников, у хорошистов, у троечников? У двоечников, которые вообще никогда стихов наизусть не учили?

Когда на следующем уроке третий подряд ученик, вызванный к доске громко объявил: Владимир Маяковский, стихотворение «Вам!», учительница поняла – никаких других стихов сегодня она в классе не услышит. Поэтому на этом закончила опрос и перешла к новой теме.

Это было более 50 лет назад. С ума сойти! Сейчас 15-я школа уже не средняя.  А мы были первым выпуском только что построенной, и по тем меркам, самой оборудованной, очень крутой школы. Не все из нас сегодня живут на Камчатке. Многие уехали на материк. Несколько человек живут за границей. Есть среди нас педагоги, служащие, рабочие, начальники цехов, водители, бизнесмены, двое даже занимались фермерством, но недолго – не смогли противостоять системе.

К сожалению, не все из учеников нашего класса сегодня живы…

Может быть,  это была инициатива директрисы 15-й школы Валентины Власовны Козловой, может завуча Иды Антоновны Платоновой – пусть каждый выпускной класс сажает возле школы деревья.

Я давно не был в том районе. Наверное, там сейчас целая роща, в которой самые старые  деревья – это деревья нашего класса. Того самого, который однажды  подвел учительницу литературы. Простите нас, Надежда Трофимовна, пожалуйста…

А всех бывших учеников 15-й школы я, пользуясь возможностью, поздравляю с 1 сентября. Потому что, какой бы не получилась жизнь, а школьные годы, действительно, чудесные! Только понимаем мы это, к сожалению, порой очень поздно.