На момент развала СССР в распоряжении генерального директора «Океанического рефрижераторного пароходства» Камчатской области Михаила Ивановича чудесным образом оказалось несколько плавзаводов, здание конторы в центре города, армия рыбаков и пионерский лагерь «Моряк» на берегу лесного озера. Наступили печально известные «дикие 90-е».

Не теряя времени, предприимчивый красный директор по дешёвке скупил у работяг ваучеры, на которые акционировал компанию, и отправил флот в Берингово море на путину. Управление снаружи отделали туалетной плиткой специально приглашённые китайцы, рыбакам сказали, что денег нет, но вы держитесь. В офисе появились оборотистые зарубежные партнёры с далёкого острова Гренландия, которые деловито скупали у пароходства всю вылавливаемую треску по внутренним ценам и перепродавали за конвертируемую валюту на внешний рынок. Незатейливый гешефт с маржой в 500 % процветал.

В благодарность за щедрую ренту гренландцы подвизались на ниве строительства. Михаил Иванович запустил их в пионерский лагерь, где иностранцы, несмотря на нордический характер, мгновенно развернули бурную деятельность. Довольно быстро гастарбайтеры соорудили в «Моряке» из привезённых с родины материалов новый бассейн с невиданными доселе джакузи и горкой, финскую сауну, представительный отель «Валькирия» и гостиницу «Синяя река». Пионерский лагерь почил в бозе, теперь он стал базой отдыха «Розовый фиорд». Беззаботное детство пионеров с весёлыми играми, полным рационом, бесплатным купанием в термальном бассейне навсегда ушло в прошлое, как и название их организации. Впереди замаячил дикий капитализм.

«Пионерский лагерь почил в бозе, теперь он стал базой отдыха «Розовый фиорд »

Тем временем наш герой один за другим продавал плавзаводы некогда славной трижды ордена Сталина рефрижераторной базы в Китай на иголки. Так получалось расходов значительно меньше плюс какой-никакой наварец. Воротила бизнеса приобрёл себе гигантский японский джип и очки в золочёной оправе. Рыбаки же сотнями потянулись на биржу труда. При расчёте в кассе рыболовецкого пароходства их ожидал неприятный сюрприз – деньги были, деньги будут, но сейчас денег нет. Когда количество плавзаводов усилиями энергичного управленца достигло цифры «0», генеральный директор уже несуществующего океанического флота по-плохому попрощался с алчными и неблагодарными иностранцами и сосредоточился на извлечении добавленной прибыли из «Розового фиорда».

Для этого предприниматель внёс несколько на первый взгляд незначительных, но крайне эффективных реноваций: установил на входе турникет для электронного подсчёта посетителей, видеокамеру над кассой, чтобы следить за ловкими руками кассира и дополнительные шкафчики в раздевалках, где отдыхающим теперь приходилось раздеваться, постоянно вступая друг с другом в контакт голой пятой точкой. На территории появился теремок кафе «Осинка», где круглосуточно дежурила супруга нашего героя, контролируя финансовые потоки между обедающими и администратором. Этим капитальные вложения семьи нашего героя в базу отдыха ограничились.

Одновременно половина земли «Розового фиорда» в сосновом бору была элегантно отделена забором с колючей проволокой и на участке закипела стройка. Как в сказке выросли трёхэтажные коттеджи Михаила Ивановича, потом его сына Ивана Михайловича, а потом и внука Ивана Ивановича. Лесная деревенька процветала, выжимая живительные соки из базы по соседству, а  «Розовый фиорд» постепенно приходил в упадок. Дорога покрылась рытвинами, спасло положение только то, что к случайно не разграбленному ещё одному детскому лагерю рядом за счёт бюджета заасфальтировали проезд.

Вскоре наступила предсказуемая развязка – конкурировать с новыми санаториями изношенный «Розовый фиорд» не мог и денег приносил всё меньше. Наш герой выставил его на продажу, а коллективу из 50 человек рекомендовал обратиться в службу занятости. Базой, а вернее, земельным участком под ней заинтересовался один из олигархов, чтобы построить себе дачу для комфортного проживания во время нечастых визитов на Камчатку. Сговорились на нескольких миллионах долларов и ударили по рукам. У базы отдыха началась новая жизнь.

Но Михаил Иванович не оставил ставший за столько лет родным «Розовый фиорд» в беде. Ведь он давно прирос к нему тысячами незримых и вполне осязаемых нитей. Даже отопление коттеджей врезано в трубы с термальной водой, ведущие к бассейну. Бывший директор регулярно делает вылазки на территорию по соседству с деревенькой, прибирая к рукам что плохо лежит. Одинокая фигура, странствующая по базе ночью, до сих пор пугает сторожевых собак, которые начинают жалобно выть на Луну.